
AUF DEM SALAMANDERPFAD
Eine Meditation (Auszüge)

In meiner Kindheit sind die Männer losgezogen, um unter Tage das Gold
ihrer Stimmen wieder zu finden. Das geheime Herz. 
   Ich  bin  in  einer  Bergarbeitersiedlung aufgewachsen.  In  den warmen
Jahreszeiten hallten meine Schritte auf den Sommerwegen unter der Erde
wider, ein Echo, das mir anfangs Angst einjagte. Jemand, der meine Pfade
gleichzeitig  und umgekehrt  in  der  Finsternis  wiederholte.  Mit  dem Kopf
nach unten. 
   Großmutter hatte mir  oft  von ihrem Mann erzählt,  der  Monate nach
Kriegsende  aus  der  russischen  Gefangenschaft  heimgekehrt  war.  Ein
kahlköpfiger Fremder mit  erfrorenen Füßen.  Seine Holzpantoffeln hatten
Spuren in den neuen Schnee auf der Treppe gekratzt. Brechendes Eis, als
sich der Schlüssel im Schloß vor ihm drehte. Wie der bleiche Abzug eines
alten Fotos glitt er wortlos in das unbekannte Heim mit den schreienden
Kindern.  Großmutter  Klara  grub eine  Hand in  ihren Haarknoten bis  die
Kopfhaut  wehtat  und  hielt  für  Minuten  den  Tränenspiegel  ihrer  Augen
aufrecht. Sie suchte einen Namen in den Spuren auf der Treppe. Schwarze
Striche. Nur eine Silbe in der Kälte, die unter ihre dürftige Kleidung kroch.
   Jahre später warf Großvater meine Mutter in die Höhe und fing sie auf
wie  ein  Reisigbündel.  Eines  der  Kinder  gegen  Winter  und  Krieg,  eine
Armbeuge voll Leben. Ein kleines blondes Bienchen, wie er sie morgens
nannte, bevor er unter Tage fuhr. Im Umkleideraum befestigte er genau
wie alle anderen seine Kleider an einem Hacken und zog sie hinauf bis
unter die meterhohe Decke. Dort oben hing ein ganzer Fundus von Jacken,
Hosen und Unterwäsche. Alltagshäute, eingetauscht gegen Helm, Stiefel
und Karbidlampen. Dann fuhr eine Ader von Heimkehrern in die Schächte
ein, um das goldene ihrer Stimme wieder zu finden. Männer, die im Dunkel
arbeiteten, sich duckten und Staub einatmeten. Eine Grabung nach außen
und nach innen. Gesteine, Bilder und Ängste. Ausgebombte Winter hinter
den  Lidern,  die  nun  von  Steinstaub  und  dem  Schweiß  harter  Arbeit
verklebt  waren, die  wunden Blicke hineingerichtet in  die  Lichtkegel  der
Grubenlampen. 
   Als meine Mutter drei Jahre alt war, verunglückte Großvater Walther. Ein
Förderkorb hatte ihm die Wirbelsäule zerschmettert. 
   
In meiner Kindheit sind die Männer noch immer losgezogen, die Söhne der
Heimkehrer. Inzwischen hatte ich vom Gold der Stimmen gehört und wollte
dem geheimen Herzen folgen.  Die  hohlen Sommerwege verunsicherten
mich, wenn ich die verschossenen Pfeile zu meinem Bogen einsammelte.
Tagelang hatte ich mit Pfeilspitzen auf die Sonne gezielt. Ein Ritual, um die
Unmöglichkeit zu begreifen. Ich konnte ihr Licht nicht verwunden, deshalb
kratzte ich mit dem Küchenmesser meiner Mutter alle Sonnen aus Büchern
und Zeitschriften. Es blieb der offene Grund schuldlosen Papiers zurück.
Fühlbare Leere. 
   Immer mehr Pfeile gingen mir verloren und die Echos unter der Erde
erschienen mir mit den Jahren vielfältiger. Ich dachte an die schwarzen
Loren, die ich einmal auf einem Schulausflug zum Schacht gesehen hatte,
drei  Exemplare  der  stählernen  Bergwerkswagen  in  einer  sauberen



Vorhalle.  An  den  Wänden  zeigten  bunte  Mosaike  das  Leben  der
Bergarbeiter in makelloser Kleidung. Kräftige Männer, die vom Krieg und
dem Schmutz der Arbeit unberührt geblieben waren. In den Loren dunkle
Brocken mit silbernem Glanz. Ich suchte Großvater Walther, den ich nur
von Fotos kannte in dieser imponierenden Versammlung, stellte mir seine
adrigen  Hände  vor,  wie  sie  Gesteinsbrocken  im  schwach  beleuchteten
Dunkel  drehten.  Seine  eingekerbten  Mundwinkel,  die  eingeschlossene
Traurigkeit. Seinen erloschenen Geist. Manchmal hatte ich Angst, daß die
Sommerwege unter meinen Sandalen nachgeben und ich an das Rückrad
meines Großvaters stoße. In meiner Vorstellung lag es dort unten zwischen
den  Echos  meiner  Schritte,  zerbrochen  wie  eine  Leiter.  Ich  wollte  mit
meinen Füßen nicht die Erze erschüttern, die es wie eine Einfassung im
Dunkel der Generationen umschlossen hielten. 
   

***
Ich erinnere mich an Worte, die ich verschiedenen Menschen mitgegeben
habe  wie  Proviant.  Vom  Wind  zusammengetriebene  Umarmungen.  Wir
wußten  nichts  vom  Ursprung  dieser  Liebe.  Sie  war  eine  Laubgeburt,
zufällig  nur  dort,  wo  sie  die  Färbung  des  fallenden  Feuers  bestimmte.
Zeitpunkte und Gesichter ließen keinen anderen Ausweg als die Hingabe.
Verbrüderungen  im  Nebel  und  das  gemeinsame  Aufwachen  am
taufeuchten  Morgen.  Nie  nah genug für  die  Ungeduld  des  Wortes,  das
Heimat im Fleisch sucht. 

Gott  hat Worte gegeben,  die nur im Sturm aufglühen,  im Ginsterbrand
karstiger Ebenen. Ein Mund, der durch die Herden fährt. Wir, nackt bis aufs
Gehör der Jünger, suchen die Wetter zu buchstabieren, den Erdrutsch und
die Flut. Ich habe Gewitterwolken in der Iris einer Tänzerin gesehen, die
ihre Figuren aufrecht gegen meine Schläfen gelehnt hielt, bis die Sprache
wieder  zur  Zärtlichkeit  wurde.  Gott  hat  seinen  Sohn  gegeben,  der  im
Dialekt des Feuers zu uns spricht.  

Die Unterscheidung der Geister, symbolische Messer. Ein dampfender Topf
mit Reis auf dem Steinblock zwischen uns im Kerzenschein. Nathalie zog
sich  Jans  schwarzen  Wollpullover  über  und  griff  als  einzige  nicht  nach
einem Löffel. Dunkle Ponyfransen fielen tief in ihr Gesicht, legten Schatten
über  ihre  Augen.  Trotzdem  sah  ich  den  Schimmer  ihres  Blicks.
Aufgeweckte Streiflichter, die das Unsichtbare erahnten. Wir sättigten uns
an der dampfenden Mahlzeit und reichten Blechtassen mit Wein herum.
Hinter uns loderte das Feuer und erhellte die Erkerwand, die uns all die
Jahre  vorher  schon  Schutz  geboten  hatte.  Manchmal  war  jemand
hinaufgeklettert, um in der obersten Fensternische Wache zu halten. Nahe
den Flugzeugbahnen und Nachtvögeln. Aufgewühlter Himmel und lautloser
Beutezug. Taufeuchte Gräser unter der Hand, die sich abstützte gegen den
Schlaf. 
   Vaterunser.  Jede  Silbe  ein  Stück  Brot,  daß  zwischen  den  Fingern
zerrieben eine verwandelte  Aussaat bildet.  Sprich,  und sei  gesättigt  an
Leib, Seele und Geist. Der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name,
Dein  Reich  komme.  Dein  Wille  geschehe.  Flammen,  die  aus  den
aufkommenden Krumen schlagen. Wie im Himmel,  so auf Erden. Unser



täglich Brot gib uns heute. Wachsende Felder im Umlauf eines nach innen
gewandten Blicks. Nacht und Tag hinter den Lidern. Und vergib uns unsere
Schuld,  wie  auch  wir  vergeben  unseren  Schuldigern.  Demut  unter
ungedroschener Glut. Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse
uns  von  dem Bösen.  Dem lieblosen  Wort  am Rande  des  Ackers,  dem
Gesang  der  Disteln.  Denn  Dein  ist  das  Reich  und  die  Kraft  und  die
Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.
   Später brachten Jan und ich die Frauen zurück ins Tal,  Nathalie und
Tiana. Unsere Taschenlampen erhellten ihren Weg, bis die ersten Laternen
am  Feldweg  zum  Dorf  ihr  spärliches  Licht  spendeten.  Während  des
Abschieds suchte ich nach den Enden eines aufgelösten Chansons,  der
selten  durchstriffenen  Seite  eines  Akkordeons.  Weißkehlige
Schwalbenleiber auf dem Weg nach Süden. Meine Arme, die sehnsüchtig
ihre  Formationen  umgriffen;  im  Flug  berührte  Landzungen,  zerklüftete
Felsen.  Etwas,  daß wie ein Gesang hinter  ihnen lag.  Auch wir  sind auf
Wanderschaft,  reich  an  Liebesmalen  unter  freiem  Himmel.  Agape.  Die
verborgene Strophe. 

Einer der Bäume im Burginnenhof war vom Blitz  verwundet worden. Er
brannte aus und glühte mehrere Tage lang, ehe sein Zustand entdeckt
wurde. Der Klang des getroffenen Holzes war im Tal ungehört geblieben.
Wir haben nicht erfahren, ob das Feuer letztlich gelöscht worden ist, oder
ob es von selbst nachgelassen hatte. Am Abend unserer Ankunft fanden
wir  den  verkohlten  Stumpf  und  den  liegenden  Stamm.  Am dritten  Tag
schnitten  wir  Feuerholz  aus  dem,  was  der  Blitz  übrig  gelassen  hatte.
Leichter Nieselregen kühlte unsere Gesichter,  während wir  abwechselnd
mit  der  Säge  arbeiteten.  Falk,  Martin  und  ich.  Die  losgelösten  Stücke
trugen wir zur Feuerstelle. Dort schnitt ich mir einen unversehrten Keil aus
dem  Holz,  die  Form  eines  Rabenschädels.  Ein  vom  Blitz  verfehltes
Schmuckstück.
   Bei abnehmendem Tageslicht setzte sich Martin mit seiner Gitarre zu
uns. Er öffnete eine Weinflasche, breitete die Zettel mit seinen Texten auf
dem Boden aus und begann zu singen. Nach den Arbeiten am Tage, dem
Holzschlagen und Wasserholen, waren seine Lieder wie ein Lobgesang auf
diese Vorgänge. Eine Stimme, die wie wir selbst ins Dickicht eindringt oder
an  fallendes  Wasser  herantritt.  Wo  wir  sammeln,  beschreibt  sie  die
Elemente und trägt ihre Gerüche zu uns. Als wir uns am Morgen unter den
Wasserkanistern gewaschen hatten, war Martin mit seinem Gitarrenkoffer
auf dem Rücken durch das Tor gelaufen. Er trug eine farbige Weste unter
der Militärjacke, sein welliges Haar war vom Wind zerzaust. Falk rasierte
sich  gerade  vor  einer  aufgestellten  Spiegelscherbe,  als  der
Neuankömmling seine Sachen zu uns brachte. Ich zerbrach noch ein paar
Holzscheite, bevor ich ihn begrüßte. Die stille Freude an unvorhersehbaren
Ereignissen. 




